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N 
Misero l’uomo  
che dimentica il suono meraviglioso 
che il Signore ha cantato nel suo cuore 
il giorno della nascita sua. 

 

U 
Le acque mi hanno accerchiato 
fino all’anima.  
L’abisso mi si è chiuso d’intorno, 
sono sceso fino alle bocche d’inferno. 

 

N 
Dormivo:  
ma sono rinato  
quando il Signore  
m’ha risvegliato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Per cinque voci (e infinite memorie) 
di Flavio Colusso 
 

Questa breve pagina musicale ispirata dalle Lamentazioni palestriniane è nata in 
occasione della partecipazione, mia e dell’Ensemble Seicentonovecento, al film musicale 
Palestrina princeps musicae prodotto per la televisione tedesca ZDF e per il Canale culturale 
’Arte’. Il regista, Georg Brintrup, era affascinato dal “puro suono” delle lettere ebraiche 
intonate dal Palestrina senza articolazione testuale, quasi una musica strumentale, molto 
vicina alla nostra sensibilità: 
 

Questo film mira a far percepire il ponte ideale che ci unisce alla musica del compositore, per 
mostrare come la eco del suono da lui creato è in grado di impressionare la coscienza moderna. […] 
Nella cultura occidentale i suoi capolavori sono come gli affreschi di Michelangelo e di Raffaello, i 
drammi di Shakespeare o le scoperte di Galileo. Di fronte ad essi i rumori e il frastuono del 
quotidiano contemporaneo si mostrano per quello che sono: una patina di polveri sottili che 
inquinano la vera forza vitale che è nello spirito dell’uomo. E la musica di Palestrina può risvegliare 
quella forza: stimolando la fantasia sembra capace di muovere i granelli di polvere, sospesi nei raggi 
di luce, come se fossero pianeti dell'Universo; di rendere le stelle gocce in un oceano di silenzio; di 
mutare un edificio del Rinascimento in un’architettura minimalista di oggi. 

 
Brintrup aveva ragione. L’immersione nelle pieghe recondite del Palestrina ha 

suscitato la composizione di questo mio NuN per cinque voci maschili, subito eseguito 
nell’aprile 2009 al termine della produzione del film, nell’ambito del ciclo “L’Orecchio di 
Giano: Dialoghi della Antica & Moderna Musica”.  

Il brano è concepito come “Esercizio spirituale concertato”, genere personalmente 
proposto da molti anni con l’obiettivo di condurre l’ascoltatore verso esperienze percettive 
diverse da quelle del tipico concerto, provocandolo a qualcosa “di più” di un ascolto 
passivo, trascinandolo in un “fatica orante” che, come ha scritto p. Maurizio Dodaro nella 
presentazione alla pubblicazione del mio oratorio Humilitas, «comporta sicuramente una 
capacità di contemplazione che superi la mediocrità. L’esercizio spirituale concertato è 
esercizio sia per chi lo esegue sia per chi lo ascolta. Non si può rimanere indifferenti di 
fronte all’intensità espressa dall’opera che in certi frangenti esige la partecipazione attiva 
del cuore se non a tratti della voce stessa dello spettatore che in quel caso è un orante». 
 

Fin dall’inizio del brano l’ascoltatore partecipe è travolto dalle spirali dell’unisono 
che si sfalda per tornare molte volte su se stesso nella ricerca della strada dell’intonazione. 
Il testo è perentorio: «Misero l’uomo che dimentica il suono meraviglioso che il Signore ha 
cantato nel suo cuore il giorno della nascita sua». Nell’armonia del creato ognuno di noi è 
apportatore di un suono originario ed originale che solo lui può far risuonare: non 
metterlo in campo, condividendolo nel coro della vita, può significare sottrarre un 
insostituibile armonico alla vita di tutti gli altri. La prova, l’esercizio, è dunque “per la 
vita”, e per la vita spirituale di tutti, nessuno escluso. Alcuni sono destinati a conoscere 
Dio solo nel momento della propria caduta, apparentemente definitiva, nell’abisso 
profondo, dove le acque sono popolate da mostri terribili. Nun, in aramaico, significa 
“serpente marino”, così come nell’antica tradizione egizia questa parola è legata alle acque 
primordiali. 

Immagini di Purgatorio; luoghi di Purgatorio. Esercizio; memento. Eppure “in 
questo basso mondo” nasce Gesù, innamorato delle creature del Padre: e compie il 



progetto regale di morire per il popolo suo. Capolavoro del Tempo e della Storia, insieme 
riuniti sull’altare dell’Amore. 

Daniela Abravanel, nel suo libro Il segreto dell’alfabeto ebraico, ci mostra l’arte del 
cadere nel cammino spirituale così come è conosciuta nella tradizione ebraica: 
 

La nun è dunque il confronto con l’acqua che, nel significato di questa lettera, purifica attraverso la 
sofferenza, come accadde nel Diluvio Universale. […] rappresenta le tremende crisi esistenziali che 
si susseguono l’una all’altra, come si allude nel versetto in cui è scritto: tutti i tuoi flutti e le tue onde 
sono passati su di me, per portare l’essere umano a una trasformazione radicale. Il segreto della 
rinascita dalla morte, insegnato dalla nun, consiste nella capacità di capire che la caduta può elevarci 
notevolmente se si comprende che, anche nell’abisso, Dio è vicino e forse in maniera ancora più 
intensa che nel mondo della positività. […] Con tale consapevolezza sarà più facile rialzarsi e 
liberare le scintille di divinità prigioniere del mondo delle tenebre. […] La parola italiana “cattivo” 
deriva dal latino captivus, prigioniero. Durante questa prova iniziatica, la recitazione del seguente 
versetto dei Salmi, in particolare, può essere di grande aiuto: Anche se percorrerò la valle della morte, 
non temerò il male, perché Tu sei accanto a me. […] Il superamento delle prove iniziatiche può portare 
addirittura alla profezia, in ebraico nevuà. Questa parola può essere scomposta in nun-ba e significa: 
la nun viene apportando i doni delle “Cinquanta Porte della Conoscenza”, Nun Shaarei Binah, a cui è 
associato il valore numerico della nun, 50. 

 
Oggi, la rilettura di questo passo – da me studiato durante i giorni della 

composizione – e tutto il brano costituiscono un omaggio all’amico Aurio Tomicich, 
scomparso nel dicembre 2009: il ‘lamento’ del corpo centrale di NuN affonda fino ad un 
LA sub grave (normalmente una buona voce di basso arriva al Fa o al Mi, mentre quella del 
cosiddetto “basso profondo” al Re, o eccezionalmente al Do) che il solista modula su un 
effetto di stasi/movimento creato dall’alternanza sull’intervallo di quinta delle altre 
quattro voci che cantano “a bocca chiusa”.  

Insostituibile ‘colonna’ del nostro Ensemble Seicentonovecento, Aurio era anche uno 
dei principali solisti delle due Cappelle musicali da me dirette, quella jacopea di San 
Giacomo in Augusta e quella ‘theatina’ dei Chierici Regolari d’Italia. Solo lui finora ha 
potuto interpretare questo e molti altri miei brani che, scritti per la sua voce, sembrano 
presentare caratteristiche inaccessibili ad altri cantanti. Ringraziamo il Signore di averci 
donato un tale artista il quale, camminando insieme a noi per più di quindici anni, ci ha 
arricchito di così tanta profondità. 

 
L’esperienza del ‘passaggio’ richiama, fin dalla consapevolezza del dormire 

spirituale e corporale, alla certezza del risveglio: nel Nome del Signore («Dormivo: ma 
sono rinato quando il Signore m’ha risvegliato»). Alla fine del manoscritto, vicino alla 
firma, l’appunto a margine «et salvi erimus» rimanda ad altre avventure e ad “infinite 
memorie” che si riflettono nel segno di Seicentonovecento, ove il passato e il futuro si 
alternano e vicendevolmente scambiano i loro ruoli specchiandosi nel numero e nel 
linguaggio. 
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