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C’era una volta, nella città di Venezia, una piccola ragazza che non sapeva parlare: 
nessuno glielo aveva mai insegnato! 
La giovane si chiamava Gelida ed era molto, molto graziosa. Non stava tanto bene 
in salute ma sapeva vedere nella luna tutte le luci dei pescatori; sapeva che l’acqua, 
il fuoco, l’aria, la luce erano cose importanti per la vita; e sapeva suonare con 
bravura la viola, strumento che le aveva regalato la sua mamma, prima di morire 
di una malattia al petto, come anche la nonna e la sua bisnonna: si raccontava, 
infatti, che tutte le donne della loro famiglia erano morte così, dal tempo in cui una 
di loro baciò, durante una gita in gondola, un giovanotto con la maglia rossa e un 
baffo solo a destra, e dal quale respirò la stessa aria dei polmoni del Diavolo... 
 

Un giorno, dalla loggia della grande casa di suo padre, Gelida scorse nel canale 
una piccola scatola che galleggiava e restò a guardarla a lungo dalla vetrata mentre 
si allontanava lentamente; lei se ne rattristò, ma forse quella notte avrebbe potuto 
sognare un giovane che intagliava il suo nome sopra il coperchio di quell’oggetto 
di legno prezioso? 
 

Così si addormentò sopra il divano – che era sempre coperto con un lenzuolo 
candido – e sognò che la scatola veniva raccolta da una fanciulla sconosciuta che 
abitava in un remoto calle della città e, in quello stesso momento, sorgeva la luna: 
se avesse aperto il coperchio un intenso profumo la avrebbe fatta cadere svenuta a 
terra.  
In quel momento Gelida si svegliò e si accorse che la luna era già alta ed i suoi 
raggi creavano dei riflessi evanescenti. 
 

Rimase a guardarsi le mani e i lunghi capelli poi, come trasportata da una strana 
emozione, prese con delicatezza la sua viola e suonò una nuova melodia che usciva 
lenta e calma tra le sue dita in modo affatto incredibile. 
Fra i molti aloni misteriosi di quella luce sfumata e di quella melodia che 
affievoliva sempre più, si intravedeva la luna, e ogni più piccolo oggetto della casa 
cominciò a risuonare di quella luce e di quel suono. 
Danzò con tutti i suoi vestiti come silenziosi compagni di giochi; poi, con il fiato 
grosso, si sedette sul pavimento e cominciò ad immaginare di affacciarsi dalla 
loggia del palazzo con la sorella del giovanetto che lei segretamente amava e di 
fare lunghi discorsi con buone persone che erano andate a trovarla portandole dei 
doni. 
 

Quando rivide nel canale la piccola scatola che arrivava da lontano, il suo viso si 
illuminò di gioia e corse precipitosamente giù per le scale! Con le sue scarpine di 
legno e velluto fece tanto rumore che suo padre – un uomo molto strano, 
abburberato dai suoi commerci con le Indie – si svegliò di soprassalto. Risalendo in 
casa, stretto nelle mani il misterioso oggetto del suo sogno che non vedeva l’ora di 
aprire, Gelida fu sorpresa e sgridata dal padre che le tolse la scatola, la nascose, e se 
ne tornò nelle sue stanze. 
 



Abbandonata sul divano Gelida pianse così profondamente che cominciò a tossire 
a più non posso, mentre suo padre già russava di nuovo. 
Passò dei lunghi momenti in cui gli echi e i rumori della casa le dicevano che era 
molto bella, ma doveva avere cura di se stessa...  
 

Fu allora che qualcuno, cantando, la chiamò da lontano!  
Rimase in silenzio ad ascoltare... e quel silenzio fu quasi totale, tanto che sentiva 
ronzare le orecchie... ma, niente. Forse era stato un sogno.  
Poi quella voce irresistibile, dolce e soave la chiamò di nuovo, ma non si capiva da 
dove giungesse: 
 

Misero pargoletto, 
Il tuo destin non sai. 
Ah! non gli dite mai 
Qual era il genitor. 
 

... cercò ovunque, fin nel ripostiglio; non trovò nessuno. Stava ormai per rinunciare 
quando, nascosta fra le scope vide la sua scatola. Gelida quasi spaventata e 
dimentica della “voce” la prese e andò subito nella loggia. La aprì e, come per 
incanto, apparve un giovane dal portamento nobile e gentile che cominciò a 
guardare tutto intorno a sé, e a danzare con tutti i vestiti e con tutte le sedie 
(badando bene di non fare rumore, però!). 
 

Poi si sedette con lei e cominciò a parlare di cose bellissime e sconosciute: le 
raccontò tutte le storie della città e del palazzo dove abitava a Madrid, e del re 
triste per il quale cantava ogni sera le stesse canzoni per sollevarlo da una sua 
strana malattia; ... parlò in una maniera così affascinante e misteriosa che Gelida 
iniziò a fargli delle domande, iniziò... iniziò a parlare!  
I due si abbracciarono forte e lei, frastornata, gli disse col cuore, in silenzio, grazie! 
 

L’invisibile spina, 
Tinge di porpora bella 

L’ambìta vïola; 
Coglila, oggi, 
Mentre profuma: 
Colore, olezzo 

E carezza ti cureranno 

Le ferite di domani. 
Gracias! 
 

Si era fatto molto tardi e quando lei si addormentò sul divano già cominciavano a 
cantare i primi uccellini dell’alba. Il giovane rimase a guardarla a lungo, pensando 
che era la più bella ragazza del mondo; poi, dopo averla coperta con il lenzuolo e 
averle lasciato un bacio sulla fronte, scomparve dicendole piano, in un orecchio: 
“gracias!”... Anche lui, che incantava prìncipi e re con la sua voce magica, 
imparava qualcosa di importante da quella fanciulla veneziana, un “tesoro 
nascosto” che doveva ridonare.  
 

Il sole delicato che si respira per l’aria nelle belle mattine d’autunno è di nuovo alto 
sulla laguna e fà brillare la grande vetrata della loggia: la scatola non c’è più. Al 
suo posto, ai piedi del divano coperto dal lenzuolo candido, vi è un nuovo fiore, 
perfetto e mai visto prima: una viola scarlatta che spande il suo profumo acuto, 
inebriante, come il canto del misterioso visitatore. 

 






























